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«Sarebbe cosi confortevole,
per noi, se qualcuno si
affacciasse sulla scena

del mondo e dicesse:
“Voglio riaprire Auschwitz,
voglio che le camicie nere
sfilino ancora in parata sulle
piazze jtaliane!’

Ahimé, la vita
non & cosi facile»

IL FASCISMO ETERNO - Umberto Eco



“Ritengo sia possibile indicare una lista di
caratteristiche tipiche di quello che vorrei
chiamare [I“Ur-Fascismo’, o il ‘fascismo
eterno’. L'Ur-Fascismo € ancora intorno a
noi, talvolta in abiti civili. Sarebbe cosi
confortevole, per noi, se qualcuno si
affacciasse sulla scena del mondo e
dicesse: ‘Voglio riaprire Auschwitz, voglio
che le camicie nere sfilino ancora in
parata sulle piazze italiane!” Ahime, la vita
non & cosi facile. LUr-Fascismo puo
ancora tornare sotto le spoglie piu inno-
centi. Il nostro dovere € di smascherarlo e
di puntare lindice su ognuna delle sue
nuove forme - ogni giorno, in ogni parte
del mondo.”

Umberto Eco
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Nota dell’autore

Il fascismo eterno € stato pronunciato in versione inglese a un
simposio organizzato dai dipartimenti d'italiano e francese della
Columbia University, il 25 aprile 1995, per celebrare la liberazione
dell’Europa. E poi apparso come Eternal Fascism su “The New York
Review of Books” (22 giugno 1995) ed & stato tradotto su “La
Rivista dei Libri” di luglio-agosto 1995 come Totalitarismo fuzzy e
Ur-Fascismo (versione che si distingue da quella che qui pubblico
solo per qualche lieve riaggiustamento formale). Ma occorre tener
presente che il testo era stato pensato per un pubblico di studenti
americani ed era stato pronunciato nei giorni in cui ’America era
scossa per lattentato di Oklahoma City, e la scoperta del fatto
(per nulla segreto) che esistevano negli Stati Uniti organizzazioni
militari di estrema destra. Qindi il tema dell’antifascismo assume-
va particolari connotazioni in quella circostanza, e la riflessione
storica voleva incoraggiare una riflessione su problemi d'attualita
in diversi paesi - la conferenza é stata poi tradotta da giornali e
riviste in numerose altre lingue. Il fatto poi che il discorso fosse
rivolto a giovani americani spiega perché si forniscono informa-
zioni e precisazioni quasi scolastiche su eventi che un lettore
italiano dovrebbe conoscere e perché ci sono citazioni di Roose-
velt, allusioni all’antifascismo americano, o insistenze sull’incontro
tra europei e americani nei giorni della liberazione.
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Nel 1942, all’eta di dieci anni, vinsi il primo premio ai Ludi Juveniles (un concorso a libera
partecipazione coatta per giovani fascisti italiani - vale a dire, per tutti i giovani italiani).
Avevo elaborato con virtuosismo retorico sul tema: “Dobbiamo noi morire per la gloria di
Mussolini e il destino immortale dell’ltalia?” La mia risposta era stata affermativa. Ero un
ragazzo sveglio.

Poi nel 1943 scopersi il significato della parola “liberta”. Racconterd questa storia alla fine
del mio discorso. In quel momento “liberta” non significava ancora “liberazione”.

Ho passato due dei miei primi anni tra SS, fascisti e partigiani, che si sparavano I'un laltro, e
ho imparato come scansare le pallottole. Non & stato male come esercizio.

Nell'aprile del 1945 i partigiani presero Milano. Due giorni dopo arrivarono nella piccola citta
dove vivevo. Fu un momento di gioia. La piazza principale era affollata di gente che cantava
e sventolava bandiere, invocando a gran voce Mimo, il capo partigiano della zona. Mimo, ex
maresciallo dei carabinieri, si era messo coi badogliani e aveva perso una gamba in uno dei
primi scontri. Si fece vedere al balcone del municipio, appoggiato alle sue stampelle, pallido;
cercod con una mano di calmare la folla. lo ero li che aspettavo il suo discorso, visto che tutta
la mia infanzia era stata segnata dai grandi discorsi storici di Mussolini, di cui a scuola
imparavamo a memoria i passi piu significativi. Silenzio. Mimo parld con voce rauca, quasi
non si sentiva. Disse: “Cittadini, amici. Dopo tanti dolorosi sacrifici... eccoci qui. Gloria ai
caduti per la liberta.” Fu tutto. E tornd dentro. La folla gridava, i partigiani alzarono le loro
armi e spararono in aria festosamente. Noi ragazzi ci precipitammo a raccogliere i bossoli,
preziosi oggetti da collezione, ma avevo anche imparato che la liberta di parola significa
liberta dalla retorica.

Alcuni giorni dopo vidi i primi soldati americani. Erano afroamericani. Il primo yankee che
incontrai era un nero, Joseph, che mi fece conoscere le meraviglie di Dick Tracy e di L'l
Abner. | suoi fumetti erano a colori e avevano un buon odore.

Uno degli ufficiali (il maggiore o capitano Muddy) era ospite nella villa della famiglia di due
mie compagne di scuola. Ero a casa mia in quel giardino dove alcune signore facevano
crocchio intorno al capitano Muddy, parlando un francese approssimativo. Il capitano Muddy
aveva una buona educazione superiore e conosceva un po’ di francese. Cosi, la mia prima
immagine dei liberatori americani, dopo tanti visi pallidi in camicia nera, fu quella di un nero
colto in uniforme giallo-verde che diceva: “Oui, merci beaucoup Madame, moi aussi j'aime le
champagne...” Sfortunatamente mancava lo champagne, ma dal capitano Muddy ebbi il mio
primo chewing-gum e cominciai a masticare tutto il giorno. Di notte mettevo la cicca in un
bicchiere d’acqua, per tenerla in fresco per il giorno dopo.

In maggio, sentimmo dire che la guerra era finita. La pace mi diede una sensazione curiosa.
Mi era stato detto che la guerra permanente era la condizione normale per un giovane
italiano. Nei mesi successivi scoprii che la Resistenza non era solo un fenomeno locale, ma
europeo. Imparai nuove, eccitanti parole come réseau, maquis, armée secréte, Rote Kapelle,
ghetto di Varsavia. Vidi le prime fotografie dell’Olocausto, e ne compresi cosi il significato
prima di conoscere la parola. Mi resi conto da che cosa eravamo stati liberati.

In Italia vi sono oggi alcuni che si domandano se la Resistenza abbia avuto un reale impatto
militare sul corso della guerra. Per la mia generazione la questione ¢ irrilevante: compren-
demmo immediatamente il significato morale e psicologico della Resistenza. Era motivo
d’orgoglio sapere che noi europei non avevamo atteso la liberazione passivamente. Penso
che anche per i giovani americani che versavano il loro tributo di sangue alla nostra liberta
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non fosse irrilevante sapere che dietro le linee c’erano europei che stavano gia pagando il
loro debito.

In ltalia c’& oggi qualcuno che dice che il mito della Resistenza era una bugia comunista. E
vero che i comunisti hanno sfruttato la Resistenza come una proprieta personale, dal
momento che vi ebbero un ruolo primario; ma io ricordo partigiani con fazzoletti di diversi
colori.

Appiccicato alla radio, passavo le mie notti - le finestre chiuse, e 'oscuramento generale
che faceva del piccolo spazio intorno all’apparecchio I'unico alone luminoso - ascoltando i
messaggi che Radio Londra trasmetteva ai partigiani. Erano al tempo stesso oscuri e poetici
(“Il sole sorge ancora”, “Le rose fioriranno”), e la maggior parte erano “messaggi per la
Franchi”. Qualcuno mi bisbiglid che Franchi era il capo di uno dei gruppi clandestini piu
potenti dell’ltalia del Nord, un uomo dal coraggio leggendario. Franchi divenne il mio eroe.
Franchi (il cui vero nome era Edgardo Sogno) era un monarchico, cosi anticomunista che
dopo la guerra si uni a gruppi di estrema destra, e venne anche accusato di aver collaborato
a un colpo di stato reazionario. Ma che importa? Sogno rimane ancora il sogno della mia
infanzia. La liberazione fu un'impresa comune per gente di diverso colore.

In Italia ¢’ oggi qualcuno che dice che la guerra di liberazione fu un tragico periodo di
divisione, e che abbiamo ora bisogno di una riconciliazione nazionale. Il ricordo di quegli
anni terribili dovrebbe venire represso. Ma la repressione provoca nevrosi. Se riconciliazione
significa compassione e rispetto per tutti coloro che hanno combattuto la loro guerra in
buona fede, perdonare non significa dimenticare. Posso anche ammettere che Eichmann
credesse sinceramente nella sua missione, ma non mi sento di dire: “Okay, torna e fallo
ancora.” Noi siamo qui per ricordare cid che accadde e per dichiarare solennemente che
“loro” non debbono farlo pit.

Ma chi sono “loro”?

Se pensiamo ancora ai governi totalitari che dominarono I'Europa prima della seconda
guerra mondiale, possiamo dire con tranquillita che sarebbe difficile vederli ritornare nella
stessa forma in circostanze storiche diverse. Se il fascismo di Mussolini si fondava sull'idea
di un capo carismatico, sul corporativismo, sull’utopia del “destino fatale di Roma”, su una
volonta imperialistica di conquistare nuove terre, su un nazionalismo esacerbato, sull’ideale
di una intera nazione irreggimentata in camicia nera, sul rifiuto della democrazia parlamen-
tare, sull’antisemitismo, allora non ho difficoltd ad ammettere che Alleanza Nazionale, nata
dall’MSI, e certamente un partito di destra, ma ha poco a che fare col vecchio fascismo. Per
le stesse ragioni, anche se sono preoccupato dai vari movimenti filonazisti attivi qua e la in
Europa, Russia compresa, non penso che il nazismo, nella sua forma originale, stia per
ricomparire come movimento che coinvolga una nazione intera.

Tuttavia, anche se i regimi politici possono venire rovesciati, e le ideologie criticate e
delegittimate, dietro un regime e la sua ideologia c’¢ sempre un modo di pensare e di
sentire, una serie di abitudini culturali, una nebulosa di istinti oscuri e di insondabili pulsioni.
C’e dunque ancora un altro fantasma che si aggira per I'Europa (per non parlare di altre parti
del mondo)?

lonesco disse una volta che “solo le parole contano e il resto sono chiacchiere”. Le abitudini
linguistiche sono spesso sintomi importanti di sentimenti inespressi.

Lasciatemi dunque chiedere perché non solo la Resistenza ma tutta la seconda guerra
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mondiale sono state definite in tutto il mondo come una lotta contro il fascismo. Se rileggete
Per chi suona la campana di Hemingway, scoprirete che Robert Jordan identifica i suoi
nemici coi fascisti, anche quando pensa ai falangisti spagnoli.

Permettetemi di lasciare la parola a Franklin Delano Roosevelt: “La vittoria del popolo ameri-
cano e dei suoi alleati sara una vittoria contro il fascismo e il vicolo cieco del dispotismo che
esso rappresenta” (23 settembre 1944).

Durante gli anni di McCarthy, gli americani che avevano preso parte alla guerra civile
spagnola venivano chiamati “antifascisti prematuri” - intendendo con cid che combattere
Hitler negli anni quaranta era un dovere morale per ogni buon americano, ma combattere
contro Franco troppo presto, negli anni trenta, era sospetto. Perché un’espressione come
“Fascist pig” veniva usata dai radicali americani persino per indicare un poliziotto che non
approvava quello che fumavano? Perché non dicevano: “Porco cagoulard”, “Porco falangi-
sta”, “Porco ustascia”, “Porco Quisling”, “Porco Ante Paveli¢”, “Porco nazista”?

Mein Kampf & il manifesto completo di un programma politico. Il nazismo aveva una teoria
del razzismo e dell’arianesimo, una nozione precisa della entartete Kunst, I'“arte degenera-
ta”, una filosofia della volonta di potenza e dell’Ubermensch. Il nazismo era decisamente
anticristiano e neopagano, allo stesso modo in cui il Diamat (la versione ufficiale del marxi-
smo sovietico) di Stalin era chiaramente materialista e ateo. Se per totalitarismo si intende
un regime che subordina ogni atto individuale allo stato e alla sua ideologia, allora nazismo
e stalinismo erano regimi totalitari.

Il fascismo fu certamente una dittatura, ma non era compiutamente totalitario, non tanto per
la sua mitezza, quanto per la debolezza filosofica della sua ideologia. Al contrario di cid che
si pensa comunemente, il fascismo italiano non aveva una sua filosofia. Larticolo sul
fascismo firmato da Mussolini per 'Enciclopedia Treccani fu scritto o venne fondamental-
mente ispirato da Giovanni Gentile, ma rifletteva una nozione tardo-hegeliana dello “stato
etico e assoluto” che Mussolini non realizzd mai completamente. Mussolini non aveva nessu-
na filosofia: aveva solo una retorica. Comincid come ateo militante, per poi firmare il concor-
dato con la Chiesa e simpatizzare coi vescovi che benedivano i gagliardetti fascisti. Nei suoi
primi anni anticlericali, secondo una plausibile leggenda, chiese una volta a Dio di fulminarlo
sul posto, per provare la sua esistenza. Dio era evidentemente distratto. In anni successivi,
nei suoi discorsi Mussolini citava sempre il nome di Dio e non disdegnava di farsi chiamare
“'uomo della Provvidenza”. Si pud dire che il fascismo italiano sia stata la prima dittatura di
destra che abbia dominato un paese europeo, e che tutti i movimenti analoghi abbiano
trovato in seguito una sorta di archetipo comune nel regime di Mussolini. Il fascismo italiano
fu il primo a creare una liturgia militare, un folklore, e persino un modo di vestire - riuscendo
ad avere all’estero pil successo di Armani, Benetton o Versace. Fu solo negli anni trenta che
movimenti fascisti fecero la loro comparsa in Inghilterra, con Mosley, e in Lettonia, Estonia,
Lituania, Polonia, Ungheria, Romania, Bulgaria, Grecia, lugoslavia, Spagna, Portogallo, Norve-
gia, e persino in America del Sud, per non parlare della Germania. Fu il fascismo italiano a
convincere molti leader liberali europei che il nuovo regime stesse attuando interessanti
riforme sociali in grado di fornire un’alternativa moderatamente rivoluzionaria alla minaccia
comunista.

Tuttavia, la priorita storica non mi sembra una ragione sufficiente per spiegare perché la
parola “fascismo” divenne una sineddoche, una denominazione pars pro toto per movimenti
totalitari diversi. Non serve dire che il fascismo conteneva in sé tutti gli elementi dei totalita-
rismi successivi, per cosi dire, “in stato quintessenziale”. Al contrario, il fascismo non posse-
deva alcuna quintessenza, e neppure una singola essenza. Il fascismo era un totalitarismo
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fuzzy.* Il fascismo non era una ideologia monolitica, ma piuttosto un collage di diverse idee
politiche e filosofiche, un alveare di contraddizioni. Si pud forse concepire un movimento
totalitario che riesca a mettere insieme monarchia e rivoluzione, esercito regio e milizia
personale di Mussolini, i privilegi concessi alla chiesa e una educazione statale che esaltava
la violenza, il controllo assoluto e il libero mercato? Il partito fascista era nato proclamando
il suo nuovo ordine rivoluzionario ma era finanziato dai proprietari terrieri pit conservatori,
che si aspettavano una controrivoluzione. Il fascismo degli inizi era repubblicano e soprav-
visse per vent'anni proclamando la sua lealta alla famiglia reale, permettendo a un “duce” di
tirare avanti sottobraccio a un “re” cui offerse anche il titolo di “imperatore”. Ma quando nel
1943 il re licenzid Mussolini, il partito riapparve due mesi dopo, con l'aiuto dei tedeschi, sotto
la bandiera di una repubblica “sociale”, riciclando la sua vecchia partitura rivoluzionaria,
arricchita di accentuazioni quasi giacobine.

Ci fu una sola architettura nazista, e una sola arte nazista. Se l'architetto nazista era Speer,
non c’era posto per Mies van der Rohe. Allo stesso modo, sotto Stalin, se Lamarck aveva
ragione non c’era posto per Darwin. A contrario, vi furono certamente degli architetti fascisti,
ma accanto ai loro pseudocolossei sorsero anche dei nuovi edifici ispirati al moderno
razionalismo di Gropius.

Non ci fu uno Zdanov fascista. In ltalia ci furono due importanti premi artistici: il Premio
Cremona era controllato da un fascista incolto e fanatico come Farinacci, che incoraggiava
un’arte propagandistica (mi ricordo di quadri intitolati Ascoltando alla radio un discorso del
Duce o Stati mentali creati dal Fascismo), e il Premio Bergamo, sponsorizzato da un fascista
colto e ragionevolmente tollerante come Bottai, che proteggeva l'arte per l'arte e le nuove
esperienze dell’arte d’avanguardia che in Germania erano state bandite come corrotte e
criptocomuniste, contrarie al Kitsch nibelungico, il solo ammesso.

Il poeta nazionale era d’Annunzio, un dandy che in Germania o in Russia sarebbe stato
mandato davanti al plotone d’esecuzione. Venne assunto al rango di Vate del regime per il
suo nazionalismo e il suo culto dell’eroismo - con I'aggiunta di forti dosi di decadentismo
francese.

Prendiamo il futurismo. Avrebbe dovuto essere considerato un esempio di entartete Kunst,
cosi come Pespressionismo, il cubismo, il surrealismo. Ma i primi futuristi italiani erano
nazionalisti, favorirono per ragioni estetiche la partecipazione italiana alla prima guerra
mondiale, celebrarono la velocita, la violenza, il rischio, e in certo modo questi aspetti
sembrarono vicini al culto fascista della gioventl. Quando il fascismo si identifico con
impero romano e riscopri le tradizioni rurali, Marinetti (che proclamava una automobile piu
bella della Vittoria di Samotracia e voleva persino uccidere il chiaro di luna) venne nominato
membro dellAccademia d’ltalia, che trattava il chiaro di luna con grande rispetto.

Molti dei futuri partigiani, e dei futuri intellettuali del partito comunista, vennero educati dal
GUF, l'associazione fascista degli studenti universitari, che doveva essere la culla della
nuova cultura fascista. Questi club divennero una sorta di calderone intellettuale in cui le
nuove idee circolavano senza alcun reale controllo ideologico, non tanto perché gli uomini
di partito fossero tolleranti, quanto perché pochi di loro possedevano gli strumenti intellet-
tuali per controllarle.

Nel corso di quel ventennio, la poesia degli ermetici rappresentd una reazione allo stile

* Usato attualmente in logica per indicare insiemi “sfumati”, dai contorni imprecisi, il termine fuzzy potreb-
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be essere tradotto come “sfumato”, “confuso”, “impreciso”, “sfocato”
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pomposo del regime: a questi poeti venne permesso di elaborare la loro protesta letteraria
dall’interno della torre d’avorio. Il sentire degli ermetici era esattamente il contrario del culto
fascista dell'ottimismo e dell’eroismo. Il regime tollerava questo dissenso palese, anche se
socialmente impercettibile, perché non prestava sufficiente attenzione a un gergo cosi
oscuro.

Il che non significa che il fascismo italiano fosse tollerante. Gramsci venne messo in prigione
fino alla morte, Matteotti e i fratelli Rosselli vennero assassinati, la libera stampa soppressa,
i sindacati smantellati, i dissidenti politici confinati su isole remote, il potere legislativo
divenne una mera finzione e quello esecutivo (che controllava il giudiziario, come pure i
mass media) emanava direttamente le nuove leggi, tra le quali vi furono anche quelle per la
difesa della razza (appoggio formale italiano all’Olocausto).

Limmagine incoerente che ho descritto non era dovuta a tolleranza: era un esempio di
sgangheratezza politica e ideologica. Ma era una “sgangheratezza ordinata”, una confusio-
ne strutturata. Il fascismo era filosoficamente scardinato, ma dal punto di vista emotivo era
fermamente incernierato ad alcuni archetipi.

Siamo ora giunti al secondo punto della mia tesi. Ci fu un solo nazismo, e non possiamo
chiamare “nazismo” il falangismo ipercattolico di Franco, dal momento che il nazismo &
fondamentalmente pagano, politeistico e anticristiano, o non & nazismo. Al contrario, si pud
giocare al fascismo in molti modi, e il nome del gioco non cambia. Succede alla nozione di
“fascismo” quel che, secondo Wittgenstein, accade alla nozione di “gioco”. Un gioco pud
essere 0 non essere competitivo, pud interessare una o piu persone, pud richiedere qualche
particolare abilita o nessuna, pud mettere in palio del danaro, o no. | giochi sono una serie
di attvita diverse che mostrano solo una qualche “somiglianza di famiglia”.

1 2 3 4
abc bed cde def

Supponiamo che esista una serie di gruppi politici. Il gruppo 1 & caratterizzato dagli aspetti
abc, il gruppo 2 da quelli bcd, e cosi via. 2 &€ simile a 1 in quanto hanno due aspetti in
comune. 3 & simile a 2 e 4 & simile a 3 per la stessa ragione. Si noti che 3 & anche simile a 1
(hanno in comune laspetto c). Il caso pil curioso & dato da 4, ovviamente simile a3 e a 2,
ma senza nessuna caratteristica in comune con 1. Tuttavia, a ragione della ininterrotta serie
di decrescenti similarita tra 1 e 4, rimane, per una sorta di transitivita illusoria, un‘aria di
famigliatra 4 e 1.

Il termine “fascismo” si adatta a tutto perché & possibile eliminare da un regime fascista uno
0 piu aspetti, e lo si potra sempre riconoscere per fascista. Togliete al fascismo I'imperiali-
smo e avrete Franco o Salazar; togliete il colonialismo e avrete il fascismo balcanico.
Aggiungete al fascismo italiano un anticapitalismo radicale (che non affascind mai Mussoli-
ni) e avrete Ezra Pound. Aggiungete il culto della mitologia celtica e il misticismo del Graal
(completamente estraneo al fascismo ufficiale) e avrete uno dei pil rispettati guru fascisti,
Julius Evola.

A dispetto di questa confusione, ritengo sia possibile indicare una lista di caratteristiche
tipiche di quello che vorrei chiamare I'“Ur-Fascismo”, o il “fascismo eterno”. Tali carateristi-
che non possono venire irreggimentate in un sistema; molte si contraddicono reciproca-
mente, e sono tipiche di altre forme di dispotismo o di fanatismo. Ma & sufficiente che una
di loro sia presente per far coagulare una nebulosa fascista.
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1. La prima caratteristica di un Ur-Fascismo & il CULTO DELLA TRADIZIONE. || tradizio-
nalismo & piu vecchio del fascismo. Non fu solo tipico del pensiero controrivoluzionario
cattolico dopo la Rivoluzione francese, ma nacque nella tarda eta ellenistica come una
reazione al razionalismo greco classico.

Nel bacino del Mediterraneo, i popoli di religioni diverse (tutte accettate con indulgenza dal
Pantheon romano) cominciarono a sognare una rivelazione ricevuta all’alba della storia
umana. Questa rivelazione era rimasta a lungo nascosta sotto il velo di lingue ormai dimenti-
cate. Era affidata ai geroglifici egiziani, alle rune dei celti, ai testi sacri, ancora sconosciuti,
delle religioni asiatiche.

Questa nuova cultura doveva essere sincretistica. “Sincretismo” non & solo, come indicano i
dizionari, la combinazione di forme diverse di credenze o pratiche. Una simile combinazione
deve tollerare le contraddizioni. Tutti i messaggi originali contengono un germe di saggezza
e quando sembrano dire cose diverse o incompatibili & solo perché tutti alludono, allegori-
camente, a qualche verita primitiva.

Come conseguenza, non ci pud essere avanzamento del sapere. La verita e stata gia annun-
ciata una volta per tutte, e noi possiamo solo continuare a interpretare il suo oscuro
messaggio. E sufficiente guardare il sillabo di ogni movimento fascista per trovare i principa-
li pensatori tradizionalisti. La gnosi nazista si nutriva di elementi tradizionalisti, sincretistici,
occulti. La pit importante fonte teoretica della nuova destra italiana, Julius Evola, mescolava
il Graal con i Protocolli dei Savi di Sion, I'alchimia con il Sacro Romano Impero. Il fatto stesso
che per mostrare la sua apertura mentale una parte della destra italiana abbia recentemen-
te ampliato il suo sillabo mettendo insieme De Maistre, Guénon e Gramsci € una prova
lampante di sincretismo.

Se curiosate tra gli scaffali che nelle librerie americane portano l'indicazione “New Age”,
troverete persino santAgostino, il quale, per quanto ne sappia, non era fascista. Ma il fatto
stesso di mettere insieme sant’Agostino e Stonehenge, questo & un sintomo di Ur-Fascismo.

2. Il tradizionalismo implica il RIFIUTO DEL MODERNISMO. Sia i fascisti che i nazisti
adoravano la tecnologia, mentre i pensatori tradizionalisti di solito rifiutano la tecnologia
come negazione dei valori spirituali tradizionali. Tuttavia, sebbene il nazismo fosse fiero dei
suoi successi industriali, la sua lode della modernita era solo I'aspetto superficiale di una
ideologia basata sul “sangue” e la “terra” (Blut und Boden). Il rifiuto del mondo moderno era
camuffato come condanna del modo di vita capitalistico, ma riguardava principalmente il
rigetto dello spirito del 1789 (o del 1776, ovviamente). Lilluminismo, I'eta della ragione vengo-
no visti come l'inizio della depravazione moderna. In questo senso, I'Ur-Fascismo puo venire
definito come “irrazionalismo”.

3. Lirrazionalismo dipende anche dal CULTO DELLAZIONE PER LAZIONE. Lazione &
bella di per sé, e dunque deve essere attuata prima di e senza una qualunque riflessione.
Pensare € una forma di evirazione. Percid la cultura € sospetta nella misura in cui viene
identificata con atteggiamenti critici. Dalla dichiarazione attribuita a Gébbels (“Quando
sento parlare di cultura, estraggo la mia pistola”) alluso frequente di espressioni quali
“porci intellettuali”, “teste d’uovo”, “snob radicali”, “le universita sono un covo di comunisti”,
il sospetto verso il mondo intellettuale € sempre stato un sintomo di Ur-Fascismo. Gli
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intellettuali fascisti ufficiali erano principalmente impegnati nell’accusare la cultura moderna
e lintellighenzia liberale di aver abbandonato i valori tradizionali.

4. Nessuna forma di sincretismo puo accettare la critica. Lo spirito critico opera distinzioni,
e distinguere & un segno di modernita. Nella cultura moderna, la comunita scientifica
intende il disaccordo come strumento di avanzamento delle conoscenze. Per I’'Ur-Fascismo,

IL DISACCORDO E TRADIMENTO.

5. Il disaccordo & inoltre un segno di diversita. L'Ur-Fascismo cresce e cerca il consenso
sfruttando ed esacerbando la naturale PAURA DELLA DIFFERENZA. || primo appello di
un movimento fascista o prematuramente fascista € contro gli intrusi. L'Ur-Fascismo &
dunque razzista per definizione.

6. L'Ur-Fascismo scaturisce dalla frustrazione individuale o sociale. Il che spiega perché una
delle caratteristiche tipiche dei fascismi storici & stato FAPPELLO ALLE CLASSI MEDIE
FRUSTRATE, a disagio per qualche crisi economica o umiliazione politica, spaventate
dalla pressione dei gruppi sociali subalterni. Nel nostro tempo, in cui i vecchi “proletari”
stanno diventando piccola borghesia (e i Lumpen si autoescludono dalla scena politica), il
fascismo trovera in questa nuova maggioranza il suo uditorio.

7. A coloro che sono privi di una qualunque identita sociale, I'UrFascismo dice che il loro
unico privilegio & il pit comune di tutti, quello di essere nati nello stesso paese. E questa
P'origine del “nazionalismo”. Inoltre, gli unici che possono fornire una identita alla nazione
sono i nemici. Cosi, alla radice della psicologia Ur-Fascista vi & TOSSESSIONE DEL
COMPLOTTO, possibilmente internazionale. | seguaci debbono sentirsi assediati. Il modo
piu facile per far emergere un complotto & quello di fare appello alla xenofobia. Ma il
complotto deve venire anche dall'interno: gli ebrei sono di solito I'obiettivo migliore, in
quanto presentano il vantaggio di essere al tempo stesso dentro e fuori. In America, I'ultimo
esempio dell’ossessione del complotto e rappresentato dal libro The New World Order di Pat
Robertson.

8. | seguaci debbono sentirsi umiliati dalla ricchezza ostentata e dalla forza dei nemici.
Quando ero bambino mi insegnavano che gli inglesi erano il “popolo dei cinque pasti”:
mangiavano pil spesso degli italiani, poveri ma sobri. Gli ebrei sono ricchi e si aiutano I'un
laltro grazie a una rete segreta di mutua assistenza. | seguaci debbono tuttavia essere
convinti di poter sconfiggere i nemici. Cosi, grazie a un continuo spostamento di registro
retorico, | NEMICI SONO AL TEMPO STESSO TROPPO FORTI E TROPPO
DEBOLI. | fascismi sono condannati a perdere le loro guerre, perché sono costituzional-
mente incapaci di valutare con obiettivita la forza del nemico.
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9. Per I'Ur-Fascismo non c’é lotta per la vita, ma piuttosto “vita per la lotta”. Il pacifismo &
allora collusione col nemico, il pacifismo & cattivo perché IA VITA E UNA GUERRA
PERMANENTE. Questo tuttavia porta con sé un complesso di Armageddon: dal momento
che i nemici debbono e possono essere sconfitti, ci dovra essere una battaglia finale, a
seguito della quale il movimento avra il controllo del mondo. Una simile soluzione finale
implica una successiva era di pace, un’eta dell'oro che contraddice il principio della guerra
permanente. Nessun leader fascista & mai riuscito a risolvere questa contraddizione.

10. Lelitismo & un aspetto tipico di ogni ideologia reazionaria, in quanto fondamentalmente
aristocratico. Nel corso della storia, tutti gli elitismi aristocratici e militaristici hanno implica-
to il DISPREZZO PER | DEBOLI. L’Ur-Fascismo non pud fare a meno di predicare un
“elitismo popolare”. Ogni cittadino appartiene al popolo migliore del mondo, i membri del
partito sono i cittadini migliori, ogni cittadino puo (o dovrebbe) diventare un membro del
partito. Ma non possono esserci patrizi senza plebei. Il leader, che sa bene come il suo
potere non sia stato ottenuto per delega, ma conquistato con la forza, sa anche che la sua
forza si basa sulla debolezza delle masse, cosi deboli da aver bisogno e da meritare un
“dominatore”. Dal momento che il gruppo & organizzato gerarchicamente (secondo un
modello militare), ogni leader subordinato disprezza i suoi subalterni, e ognuno di loro
disprezza i suoi sottoposti. Tutto cio rinforza il senso di un elitismo di massa.

11. In questa prospettiva, ciascuno & educato per diventare un eroe. In ogni mitologia I'“eroe”
€ un essere eccezionale, ma nell'ideologia UrFascista I'eroismo € la norma. Questo culto
dell’eroismo & strettamente legato al CULTO DELLA MORTE: non a caso il motto dei
falangisti era: “Viva la muerte!” Alla gente normale si dice che la morte & spiacevole ma
bisogna affrontarla con dignita; ai credenti si dice che € un modo doloroso per raggiungere
una felicita soprannaturale. Leroe Ur-Fascista, invece, aspira alla morte, annunciata come la
migliore ricompensa per una vita eroica. Leroe Ur-Fascista € impaziente di morire. Nella sua
impazienza, va detto in nota, gli riesce piu di frequente far morire gli altri.

12. Dal momento che sia la guerra permanente sia I'eroismo sono giochi difficili da giocare,
I'Ur-Fascista trasferisce la sua volonta di potenza su questioni sessuali. E questa l'origine del
MACHISMO (che implica disdegno per le donne e una condanna intollerante per abitudini
sessuali non conformiste, dalla castita al’lomosessualita). Dal momento che anche il sesso &
un gioco difficile da giocare, I'eroe Ur-Fascista gioca con le armi, che sono il suo Ersatz
fallico: i suoi giochi di guerra sono dovuti a una invidia penis permanente.

13. LUr-Fascismo si basa su un “populismo qualitativo”. In una democrazia i cittadini godono
di diritti individuali, ma I'insieme dei cittadini &€ dotato di un impatto politico solo dal punto
di vista quantitativo (si seguono le decisioni della maggioranza). Per I'Ur-Fascismo gli
individui in quanto individui non hanno diritti, e il “popolo” & concepito come una qualita,
un’entita monolitica che esprime la “volonta comune”. Dal momento che nessuna quantita di
esseri umani pud possedere una volonta comune, il leader pretende di essere il loro
interprete. Avendo perduto il loro potere di delega, i cittadini non agiscono, sono solo
chiamati pars pro toto, a giocare il ruolo del popolo. Il popolo & cosi solo una finzione teatra-



IL FASCISMO ETERNO

le. Per avere un buon esempio di populismo qualitativo, non abbiamo pilu bisogno di Piazza
Venezia o dello stadio di Norimberga. Nel nostro futuro si profila un populismo qualitativo TV
o Internet, in cui la risposta emotiva di un gruppo selezionato di cittadini pud venire presen-
tata e accettata come la “voce del popolo”. A ragione del suo populismo qualitativo,
I'Ur-Fascismo DEVE OPPORSI Al “PUTRIDI” GOVERNI PARLAMENTARI. Una delle
prime frasi pronunciate da Mussolini nel parlamento italiano fu: “Avrei potuto trasformare
quest’aula sorda e grigia in un bivacco per i miei manipoli.” Di fatto, trovd immediatamente
un alloggio migliore per i suoi manipoli, ma poco dopo liquidd il parlamento. Ogni qual volta
un politico getta dubbi sulla legittimita del parlamento perché non rappresenta piu la “voce
del popolo”, possiamo sentire 'odore di Ur-Fascismo.

14. LUr-Fascismo PARLA LA “NEOLINGUA?”. La “neolingua” venne inventata da Orwell in
1984, come la lingua ufficiale dell’Ingsoc, il Socialismo Inglese, ma elementi di Ur-Fascismo
sono comuni a forme diverse di diatura. Tutti i testi scolastici nazisti o fascisti si basavano
su un lessico povero e su una sintassi elementare, al fine di limitare gli strumenti per il ragio-
namento complesso e critico. Ma dobbiamo essere pronti a identificare altre forme di
neolingua, anche quando prendono la forma innocente di un popolare talk-show.

Dopo aver indicato i possibili archetipi dell’'Ur-Fascismo, mi sia concesso di concludere. Il
mattino del 27 luglio del 1943 mi fu detto che, secondo delle informazioni lette alla radio, il
fascismo era crollato e Mussolini era stato arrestato. Mia madre mi mandd a comperare il
giornale. Andai al chiosco pil vicino e vidi che i giornali c’erano, ma i nomi erano diversi.
Inoltre, dopo una breve occhiata ai titoli, mi resi conto che ogni giornale diceva cose diverse.
Ne comperai uno, a caso, e lessi un messaggio stampato in prima pagina, firmato da cinque
o sei partiti politici, come democrazia cristiana, partito comunista, partito socialista, partito
d’azione, partito liberale. Fino a quel momento avevo creduto che i fosse un solo partito in
ogni paese, e che in Italia ci fosse solo il partito nazionale fascista. Stavo scoprendo che nel
mio paese ci potevano essere diversi partiti allo stesso tempo. Non solo: dal momento che
ero un ragazzo sveglio, mi resi subito conto che era impossibile che tanti partiti fossero sorti
da un giorno all’altro. Capii cosi che esistevano gia come organizzazioni clandestine.

Il messaggio celebrava la fine della dittatura e il ritorno della liberta: liberta di parola, di
stampa, di associazione politica. Queste parole, “liberta”, “dittatura” - Dio mio - era la prima
volta in vita mia che le leggevo. In virtu di queste nuove parole ero rinato uomo libero
occidentale.

Dobbiamo stare attenti che il senso di queste parole non si dimentichi ancora. L'Ur-Fascismo
€ ancora intorno a noi, talvolta in abiti civili. Sarebbe cosi confortevole, per noi, se qualcuno
si affacciasse sulla scena del mondo e dicesse: “Voglio riaprire Auschwitz, voglio che le
camicie nere sfilino ancora in parata sulle piazze italiane!” Ahime, la vita non & cosi facile.
L’Ur-Fascismo pud ancora tornare sotto le spoglie pil innocenti. Il nostro dovere & di
smascherarlo e di puntare I'indice su ognuna delle sue nuove forme - ogni giorno, in ogni
parte del mondo. Do ancora la parola a Roosevelt: “Oso dire che se la democrazia america-
na cessasse di progredire come una forza viva, cercando giorno e notte con mezzi pacifici,
di migliorare le condizioni dei nostri cittadini, la forza del fascismo crescera nel nostro
paese” (4 novembre 1938). Liberta e liberazione sono un compito che non finisce mai. Che
sia questo il nostro motto: “Non dimenticate.”
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E permettetemi di finire con una poesia di Franco Fortini:

Sulla spalletta del ponte
Le teste degli impiccati
Nell’'acqua della fonte
La bava degli impiccati.

Sul lastrico del mercato
Le unghie dei fucilati
Sull’erba secca del prato
I denti dei fucilati.

Mordere I'aria mordere i sassi

La nostra carne non é pit d’uomini
Mordere I'aria mordere i sassi

Il nostro cuore non & pit d’uomini.

Ma noi s’e letta negli occhi dei morti
E sulla terra faremo liberta

Ma I’hanno stretta i pugni dei morti
La giustizia che si fara.

12
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"Quando I'educazione
non é liberatoria, il sogno
dell'oppresso € di essere

l'oppressore”

- Paulo Freire, Pedagogia degli oppressi
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Appendice: dalla prefazione a L'Anti-Edipo (G.
Deleuze e F. Guattari, 1972) di Michel Foucault
(1977)

INTRODUZIONE
ALLA VITA NON
FASCISTA

(estratti)

Come s’introduce il desiderio nel pensiero, nel discorso, nell’azione?

In che modo il discorso pud e deve dispiegare le sue forze nella sfera della politica e
intensificarsi nel processo di rovesciamento dell’'ordine stabilito? Ars erotica, ars teoretica,
ars politica.

Da cui i tre avversari coi quali LAnti-Edipo si confronta. Tre avversari che non hanno la stessa
forza, che rappresentano gradi diversi di minaccia e che questo libro combatte con mezzi
differenti:

1) Gli asceti politici, i militanti cupi, i terroristi della teoria, coloro che vorrebbero preservare
I'ordine puro della politica e del discorso politico. | burocrati della rivoluzione e i funzionari
della Verita.

2) | tecnici mediocri del desiderio, gli psicanalisti e i semiologi che registrano ogni segno e
ogni sintomo, e che vorrebbero ridurre I'organizzazione molteplice del desiderio alla legge
binaria di struttura e mancanza.

3) Infine, il nemico maggiore, l'avversario strategico: il fascismo [..]. E non soltanto il
fascismo storico di Hitler e Mussolini, che ha saputo mobilitare e impiegare cosi bene il
desiderio delle masse, ma anche il fascismo che € in noi, che possiede i nostri spiriti e le
nostre condotte quotidiane, il fascismo che ci fa amare il potere, desiderare proprio la cosa
che ci domina e ci sfrutta.



[.]

Come fare per non diventare fascisti anche (e soprattutto) quando ci si crede dei militanti
rivoluzionari?

Come liberare i nostri discorsi e i nostri atti, i nostri cuori e i nostri desideri dal fascismo?
Come lavar via il fascismo che si & incrostato nel nostro comportamento?

[.]

Questarte di vivere, contraria a tutte le forme di fascismo, siano esse interne o
prossime all’essere, si accompagna ad un certo numero di principi essenziali, che
io, se dovessi fare di questo grande libro un manuale o una guida per la vita quoti-
diana, riassumerei come segue:

- liberate l'azione politica da ogni forma di paranoia unitaria e totalizzante;

- fate crescere l'azione, il pensiero e i desideri per proliferazione, giustapposizione
e disgiunzione, anziché per suddivisione e gerarchizzazione piramidale;

- affrancatevi dalle vecchie categorie del Negativo (la legge, il limite, la castrazio-
ne, la mancanza, la lacuna), che il pensiero occidentale ha cosi a lungo sacralizza-
to come forma di potere e modo di accesso alla realta. Preferite cid che & positivo
e multiplo, la differenza all’'uniforme, il flusso alle unita, i dispositivi mobili ai siste-
mi. Tenete presente che cid che & produttivo non & sedentario, ma nomade;

+ non crediate che si debba esser tristi per essere dei militanti, anche quando la
cosa che si combatte & abominevole. E cid che lega il desiderio alla realta (e non
la sua fuga nelle forme

della rappresentazione) a possedere una forza rivoluzionaria;

+ non utilizzate il pensiero per dare un valore di verita ad una pratica politica, né
I'azione politica per discreditare un pensiero come se fosse una pura speculazio-
ne. Utilizzate la pratica politica come un intensificatore del pensiero, e I'analisi
come un moltiplicatore delle forme e dei domini d’intervento dell’azione politica;

* non pretendiate dalla politica che ristabilisca i «diritti» dell'individuo per come li
ha definiti la filosofia. Lindividuo & il prodotto del potere. Occorre invece «disindi-
vidualizzare» attraverso la moltiplicazione e la dislocazione dei diversi dispositivi.
Il gruppo non deve essere il legame organico che unisce gli individui gerarchizza-
ti, ma un costante generatore di «disindividualizzazione»;

* non innamoratevi del potere.

[.]
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"Perché in noi tutti, profondamente im-
piantati dentro di noi, esistono vecchi
schemi di aspettativa e di risposta,
vecchie strutture di oppressione, e
queste devono essere cambiate allo
stesso tempo in cui cambiamo le con-
dizioni di vita, che di queste strutture
sono il risultato. Perché gli strumenti
del padrone non smantelleranno mai
la casa del padrone.

Come dimostra cosi bene Paulo Freire
in Pedagogia degli oppressi, il vero
nucleo centrale del cambiamento rivo-
luzionario non € mai soltanto la situa-
zione oppressiva a cui cerchiamo di
sfuggire, ma quella parte dell’'oppr-
essore che é piantata in profondita
dentro ciascuno di noi, e che conosce
soltanto le tattiche dell’oppressione, le
relazioni dell’oppressore.”

- Audre Lorde, Sorella Outsider. Scritti politici
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